Coperta: lonut Ardeleanu-Paici

Tehnoredactor: Rodlica Boaca LeOnGI‘d Gandlln
© 2016 Editura Paideia 2 u
Piata Unirii nr. 1, sector 3 Confesu.] ni Ie am qntei
Bucuresti, Romania
tel: 021.316.82.10 ° °
e-mail: office @paideia.ro I uli Stq I | n

www.paideia.ro
www.cadourialese.ro

Traducere, cuvént inainte si note
de Mihai Maxim

ISBN 978-606-748-120-4

paideia



,Cat de neasteptat si de teribil am radmas orfan!
Au ramas orfani partidul, poporul sovietic, oamenii
muncii din toatd lumea... Omenirea nu a mai resimtit
o asemenea pierdere de la moartea lui Lenin. L-am
pierdut pe pdrintele tuturor oamenilor muncii...”.

Dar ajunge cu citatele. inteleg curiozitatea citito-
rilor care au tot dreptul sa intrebe: ,dar care a fost in
continuare soarta personajului principal al romanului
- Vera Davadova?”

G.M. Malenkov si N.S. Hrusciov i-au ypropus” Verei
Davadova sa ia cuvéntul la plenara C.C. al PCUS si
la sesiunea inchisa a Congresului al XX-lea al PCUS
in care sa-1 demaste pe Stalin. Davadova a refuzat
categoric. Hrusciov a amenintat-o cu razbunarea...

Vera Davédova a fost nevoitd sa paraseasca Tea-
trul Mare si sa plece impreund cu sotul D.S. Mcedlidze-
lujnai la Thilisi. Acolo predé ca profesor la Conservator.

in 1976 si-a sarbatorit in cadru festiv implinirea
varstei de 70 de ani, jucand cu un succes eclatant
rolul ei preferat din opera Carmenpe scena Teatrului
Mare din Moscova.

Conform traditiei, artista poporului a RSFSR si
laureatd a multor premii de stat a fost invitata in
loja guvernamentald. Nu a mai intalnit nici un chip
cunoscut printre fetele zdmbitoare ale ocupantilor
temporari ai portofoliilor ministeriale.

Au trecut in nefiinta veninosul si timoratul Mehlis,
sinucigasul Vésinski, morti de bdtranete: Andreev
Vorosilov, Hrusciov, Skiriatov, Bulganin, Svernik,
Poskrebasev, Budionndi, Jukov.

Si-au trait veacul si s-au dus si retrogadatii din
functii Molotov, Kaganovici, Malenkov. Mai norocos
a fost Mikoian ,,cel vesnic”. El i-a supravietuit lui Lenin,
Stalin, Hrusciov, sotiei iubite Ashen, fratilor si fiilor sai.
Scriind memorii false, s-a dus si el in mormént, pentru
a-i ajunge din urma pe prieteni si neprieteni...
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cu cruzimea-i caracteristicd pe primii doi. Pe al treilea
se va réizbuna Malenkov, care a fost multi ani indra-
gostit de artistd, propunéndu-i chiar sa se casato-
reascd cu ea dupd moartea lui Stalin.

Din relatdrile Verei Davéadova, mai toti membrii
Biroului Politic si ai guvernului sovietic s-au oferit sa-si
lase tovardsele de viatd si sd-i devina soti legitimi.
Aceasta era moralitatea conducdtorilor comunisti si
dragostea oarbd faté de conducdtorul suprem!

Ea recunoaste insé doud mari iubiri ale vietii sale,
ambele sfarsite in mod tragic — maresalul Tuhacevski
si poetul Boris Pilniak, ambii ucisi din ordinul lui Stalin
— primul, executat prin impuscare, iar al doilea prin
moarte lentd intr-un spital de psihiatrie.

Pe parcursul lecturii, cititorul incepe sa o inteleaga
pe femeia Davadova, sd o compatimeasca si sa O
admire pentru modul in care a facut fatd incercarilor
la care a fost supusd de-a lungul unei vieti atat de
zbuciumate, in umbra unui monstru cu chip de om.
Poate cé dacd ar fi véizut-o jucéind pe scena Teatrului
Mare si cénténd in rolurile feminine principale din

Carmen, Aida, Demonul, Boris Godurov si multe
altele, s-ar fi indragostit si el de ea, precum toti cei
care au cunoscut-o!

Dr. Mihai Maxim

in loc de prefata

Am cunoscut-o pe Vera Alexandrovna Davadova
spre sfarsitul anului 1945.

Ne-am intaInit de multe ori dupé aceea si am
discutat tot felul de lucruri. Odatd, dupa moé:rtea
lui Stalin, m-a intrebat:

— Sunteti un om curajos?

— Depinde ce mi se cere sa fac, i-am rdspuns sur-
prins.

= Am o multime de amintiri interesante. N-ati
vrea sa scrieti povestea unei femei care, pe deasupra',
a fost si artista? N-as avea nimic impotrivé ca poves-
tea mea sa devind roman. Existd material suficient.
Poate ar fi chiar mai bine.

Stiam ca asteapta un réspuns afirmativ si nuam
vrut sa o dezamagesc. Si mai stiam cé voi afla de la
ea lucruri senzationale.

— De ce m-am hotarat sa fac un pas atét de
important si de riscant totodatd, s povestesc viata
cu totul necunoscutd a lui Stalin, cu care am Gw’.lt
relatii foarte stranse aproape doudzeci de ani?! — a
continuat Vera Alexandrovna, muscandu-si nervos

buzele senzuale. - Credeti ca nu-mi ajung;e gloria
din timpul vietii si ca vreau sa trec cu scandal in lumea
celor drepti? Ar fi pacat sa ganditi asa despre mine.
Ar insemna cd nu ma cunoasteti indeajuns. Sunt



artista a poporului, am tot felul de ordine si medalii,
de trei ori mi s-a inmanat premiul Stalin. Am agonisit
destui bani, primesc pensie personald, sunt profesor
la Conservatorul din Thilisi, dau lectii particulare de
canto. Sau veti crede ca amanta, la un moment dat
parasitd, a hotdrét sa se razbune dupd moarte pe
atotputernicul conducéator? Nu, nu e asta. Stiu ca
Stalin m-a iubit mult, in felul lui, desigur, si astepta
cu infrigurare intalnirile noastre... Dar numai acum,
cand el nu mai este, pot spune fard teama ca in toti
acesti ani a trebuit sé joc teatru si pe scend, si in viata
particulara — s&@ ma prefac ca-l iubesc. Doar sunt
actrita! Si totusi eu sunt singurul om din lume in care
suspiciosul Stalin a avut o incredere totala péna la
ultimele clipe ale vietii. Desi, dacd ma géindesc bine,
a mai fost cineva, cel mai devotat om de incredere
al lui Stalin, Alexandr Nikolaevici Poskrebdsev.

Am dus multi ani o viatd dubldg, trebuind s ma
impart intre teatru — repetitii, spectacole, concerte —
si efuziunile lui pasionale.

Fac aceste dezvaluiri pentru cd vreau ca posteri-
tatea sa afle si o laturd mai putin cunoscuta a vietii

lui Stalin — viata lui personald.
*

* *

Am vazut lumina zilei in familia unui topometru
din orasul Nijni-Novgorad. Mama era invatatoare.
Dupd ce m-am ndiscut eu, ne-am mutat cu totii in
Orientul indepértat, tocmai la Nikolaevsk pe Amur.
inca din copildrie am indrdgit taigaua, pescuitul, focul
de padure, strigatele si gemetele Amurului. in 1920,
japonezii au incercat sé ne ocupe orasul, am lasat
totul si ne-am refugiat la Blagovescensk. Dupa termi-
narea liceului am predat cativa ani cantul intr-o
scoald primara. in anul 1924, am avut sansa sa fiu
admisd la Conservatorul din Leningrad.

in comisia de admitere s-a nimerit sa fie si Alexandr
Konstantinovici Glazunov — compozitor renumit,
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mult indragit de studenti. Eminentul muzician s-a
entuziasmat de vocea mea. Dupd ce am cantat
Carmen in studioul de operé al Conservatorului,
m-au invitat sa cant la Teatrul de Operd Marino
(Teatrul de Operd si Balet din Leningrad, care
dupa aceea va purta numele lui S.M. Kirov). Am
debutat in rolul pajului Urban din Hughenotii lui
D. Maiserbei. ’

Eram in al noudlea cer de bucurie. Tocmai impli-
nisem 23 de ani. Prietenele cele mai bune nu mai
puteau de invidie, le rodea fiecare succes al meu. Mi
se incredintaserd deja roluri principale in Aida,
Carmen. Devenisem dublura prim-solistei.

Pe scena operei din Leningrad domnea, ca reginé
neincoronatd, Sofia Preobrajenskaida, fata de care
Grigori Zinoviev, dictatorul de facto al capitalei
nordice, nutrea cele mai alese sentimente.

In unele seri cantam in fata unei sali aproape
goale. Noaptea ma inchideam in cabina artistilor si,
pe intuneric, plangeam, strigam, féceam adevérate
crize de isterie, dar continuam s& muncesc, stiind c&
vor veni si zile mai bune pentru mine.

La inceputul primaverii lui 1932 teatrul nostru a
plecat in turneu la Moscova. Urma s& cantdm pe
scena Teatrului Mare. Am fost preveniti cd s-ar putea
s@ vind si Stalin la spectacol. Eram foarte emotionati
de aceastd onoare, repetam de dimineata péana
seara tarziu. Abia de reuseam s& ne mai tragem
sufletul noaptea.

Voiam foarte mult sé cant pe scena acestui teatru
renumit. Sansa mea a fost ca Sofia Preobrajenskaia
sa facd o amigdalitd si au trebuit sa inlocuiasca Aida
cu opera Carmen. Urma sa cént in rolul principal.
Au inceput s ma grimeze cu trei ore inainte de
inceperea spectacolului. Tremuram toatd de emotie,
picioarele mi se muiaserd, fata si corpul mi se acope-
riserd de pete rosii, urdte. Dar iaté prima bétaie a
gongului infricosator si mult asteptat, apoi a doua, a



treia. Dirijorul s-a indreptat spre pupitru. Interpretii
rolurilor principale au fost invitati in avanscenad. Toate
privirile — ale spectatorilor si ale artistilor — erau in-
dreptate spre loja guvernamentald, unde se aflau
Stalin, Molotov, Kalinin, Vorosilov, Mikoian, Ordjo-
nikidze, Buharin, Rakov, lagoda, Zinoviev, Kirov,
Kamenev, Tuhaceuski. il vedeam pe Stalin pentru
prima daté atét de aproape. Zambea prietenos,
aplaudénd impreund cu toatd lumea ridicatd in
picioare. Ovatiile salii nu mai conteneau. Luminile
s-au stins una cate una si orchestra a inceput sa cante
uvertura.

Simteam c& ma prdbusesc. Din fericire, dirijorul
Alexandr Melik-Pasaev m-a ajutat sG-mi revin...

.. S-a terminat primul spectacol de pe scena
Teatrului Mare. Cortina brocatd s-a Iasat pentru ulti-
ma datd. Sala era in delir. Artistele E. Turcianinova,
A. lablocikina, Olga Knipper-Cehova, Alla Tarasova
de la Teatrul Mic si de la Teatrul Academic de Arta
ne aduc nenumdirate cosuri cu flori si un imens buchet
de trandafiri rosii. in timp ce ma saruta, Tarasova a
reusit sd-mi sopteasca:

- ,Verocika, ati cintat minunat. De mult n-a mai
vazut si auzit Moscova o Carmen atét de incéanta-
toare. Aceste flori minunate vi le trimite insusi
LV. Stalin.”

M-au podidit lacrimile de fericire. Am fost invitata
in loja guvernamentald. Nici nu-mi revenisem bine
céind am fost prezentatd lui Stalin si celor care-l
insoteau.

— $& nu vd impaunati cu succesul acesta, tovardasa
Davédova — a spus cu voce joasd Stalin, — aveti grija
s& nu va pierdeti capul.

Vorosilov mi-a oferit o cutie cu bomboane, Ordjo-
nikidze — o casetd originald. Dupd o scurtd pauzd,
Stalin mi s-a adresat iardsi:

— Spuneti-mi, tovardsdé Davadova, n-ati vrea sa
vd mutati in Moscova si s lucrati la Teatrul Mare?
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— Trebuie s ma gandesc.

— Corect. Totdeauna trebuie s& gandesti inainte
de a lua o decizie. lar noi o sd-i rugam pe tovardsii
care raspund de teatre sa pregdteasca in timptljl
acesta hotdrérea necesaré privind transferul dv. N-o
sa sardceascd Leningradul din asta; acolo lucreazd
bine tovarasa Preobrajenskaia.

I-am multumit pentru atentie.

Stalin mi-a aruncat o privire scurté pe sub spran-
cenele stufoase. Era o privire iscoditoare, domina-
toare, nu a durat decét o fractiune de secundd, dar
care s-a pastrat in memoria mea pentru tot restul
vietii. Stalin ma dezbréca in minte, mé evalua,
cantarindu-mi cu prudentd plusurile si minusurile...

Peste o lund mi s-a transmis hotérarea guverna-
mentala privind transferul meu la Teatrul Mare din
Moscova.

In Leningrad, eu ma césditorisem cu artistul Dmitri
Semeonovici Mcedlidze-lujnéi de la Opera Marino.

Casnicia noastrad a mers prost chiar din primele
zile. Dupa certuri interminabile noi am ajuns la inte-
legerea sa nu divortam, dar sa aibd fiecare viata'sa
personala.

1932

Directia Teatrului Mare m-a primit cu toatd
bundvointa. Credeam, in naivitatea meq, c& aceasta
se datoreaza vocii si talentului meu. Oricum, visul
meu cel mai tainic se realizase. Eram acum solistd a
primului teatru de operd al tdrii, pe a cdrui scend
cdn:caser& céndva Saleapin, Sobinov, Nejdanova...

In dimineata zilei de 7 noiembrie a avut loc
adunarea festiva consacraté Revolutiei din Octom-
brie. Seara s-a jucat Orasanca din Pskova lui Rimski-
Korsakov. Stalin discuta insufletit cu interlocutorii si
din loja oficiald. Pe 8 noiembrie, searq, trebuia sa
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